PERGAMINOS

En donde estés, con quien estés y bajo cualquier circunstancia siempre terminaremos solos.

Cien años de soledades, una sociedad llena de miedo que teme aceptar ese destino de lugares deshabitados.

“Busco con quien compartir mi soledad”….es un anunció que se lee en un periódico local tirado sobre la calle... “…la soledad a la que quizá esta condenada mi estirpe”.

Hagamos un pacto hoy.

Melquíades, muéstrame los pergaminos de mi destino.

YA ME ESTA DANDO MIEDO DORMIR…

En estos días comenzaron mis vacaciones y eso significa que ahora puedo reponer varias de las horas de sueño perdidas. Ésto, ha ocasionado que los últimos días no me sienta adormilada la gran parte de la tarde-noche.

Apenas soñé que llegaban los extraterrestres. Involucre a una cantidad exuberante de personajes. Estaban mis hermanas, dos amigas de la secundaria, un amigo de mi novio que se acaba de casar con su ahora esposa, un profesor y más.

Todos en el sueño usábamos unos dijes con unos ositos ¿? Que prendían y apagaban cuando un extraterrestre se acercaba o iba en busca tuya.

Terminamos, los personajes y yo, en un salón de clases entregando un trabajo. De pronto entró uno de los seres de otro planeta y se veía ENORME!!!!, su cuerpo tenía muchos pelos y asustaba un poco. Al final de cuentas era como un gran abrigo de peluche que dejaba ver a un pequeño “hombre” con carilla de loco.

Total que se iban los extraterrestres y yo me quedaba con mi amiga Gaby tratando de cruzar una carretera en donde veíamos como un venado era atropellado ¿?.

En el mismo sueño, usaba tratamiento de ortodoncia y supongo que por el susto se me terminaba cayendo.

Lo más preocupante es que hoy soñé con mi ex novio y vaya que no fue un sueño cualquiera, sólo que esos detalles no pienso escribirlos.

Debería hacer ejercicio excesivo para terminar lo suficientemente cansada y así no recordar esos sueños.

SOLEDAD

Un profesor durante la carrera universitaria mencionó que todo es soledad. Quizá sea cierto, y más ahora que casi termino un libro que me regalaron la navidad pasada.

La soledad es tan sutil, despistada, vive al lado en cada segundo que el tiempo toca. Y te encuentras solo si alguien se va, si se muere, si nace un hijo, si te enamoras, si te despides para lograr un sueño, si sales a buscar tus metas, en cierto momento llega la soledad.

Y a veces, después de un saludo o la despedida rutinaria que indica una segunda cita, llega la soledad y extrañas. Y cuando haces el amor y se va de tu lado para dormir en otra cama también te sientes solo. Los años pasan y lejos se ven los que antes estaban al lado tuyo y entonces recuerdas, vives aquello cada vez pero igual cada vez más solo.

Hay tantas personas que me recuerdan mi soledad que no puedo contarlas con los dedos de las manos. Tal vez, después de que pasen unos años más las llamaré sólo para saber si aún me recuerdan de vez en vez.

Topo Cumpleaños

“Estas son las mañanitas que cantaba la reina Ol…s, hoy por ser día de los Topos te las contamos aquí. Despierta Topo despierta, mira que ya amaneció, ya los pajarillos cantan la luna ya se metió”.

No sé porque se cantan las mañitas pero es un hecho que en mi casa siempre usan el mismo cassette para felicitar al cumpleañero y hasta corean con enormes sonrisas la famosimisimisima canción. Hace algunos meses (no muchos) fue la fiesta de cumpleaños de una bebé (apenas un año, que flojera no?) y me reventé las mañanitas con Chabelo, las Ardillitas, Cepillin, Tatiana y otros que no recuerdo pero creo que hasta Chente estaba incluido.

En fin, todo esto es sólo para felicitarte por tu cumpleaños y por ser tan chistoso y buen amigo. Pero dime… ¿Qué haremos hoy?. Espero ansiosa en viernes jijijijijiji la pasaremos muy bien con Klara de Huevo, Garybell, Alito, Hampón, Memachas, Chivis, Chore y anexos.

Te quiero Mucho TOPILEJO!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Feliz Cumpleñitos

26

El mejor regalo para el 26, (recuerdo el mejor regalo para el 25 de mi amigo el TOPO), sería un gran abrazo y las llamadas telefónicas que no han faltado durante estos años.

OLGA ESTA EMBARAZADA??

Yo he conocido a personas medio chismositas, ya sabes… de las que apenas te ven y te preguntan algo así como… ¿Oye, es cierto que Ana que se va a casar?, ¿Tú sabes si Luis ya terminó con Sonia?, ¿No manches, es cierto que OLGA esta embarazada?!!!... Lo que yo me pregunto es…¿Por qué chingados no le preguntan a Luis, Sonia, Ana u OLGA… A no!!!!!!!!!, las pinches y estúpidas personas así (es decir… las “chismositas” independientemente del sexo) prefieren andar indagando como viejas de vecindad, además involucrando a personas que no tienen porque andar contando las intimidades de sus amigos, pero en fin los pendejos son pendejos y esta bien difícil deshacerse de ellos.

Dicho esto... a la “chismosita” que empezó con sus rumores le recomiendo que si tanta es la duda le pregunte a la persona directamente involucrada en el chisme, también que nos diga de donde surge tanta curiosidad y por su puesto que YA NO CHINGUE!. A ver??? ¿de donde sacan tanta pero tanta trofería? A veces la estupidez es mayor que cualquier otra cosa y me pregunto que sustancia troférica contiene sus cerebro que no los deja ver la realidad… REALIDAD.

Entonces, para todos aquellos que tienen la DUDA… Luis y Sonia siguen juntos y se adoran los canijos, Ana no se casa es muy joven para eso y OLGA no esta embaraza y si lo estuviera no sería la vieja chismosa la primera en saber.

A mis verdaderos amigos a los que realmente les importo y que me importan saben que no estoy embarazada y que procuro ser responsable y cuidarme, así que si lees esto S que te quede CLARITO que me molesta el chismecito.

Y…Queridos y queridas amigas… Me es muy grato informarles que ahora sé a quien considerar buenos amigos. Por su puesto que Moroco (ante todo estás tu amigo), Memo (que dicen hace troferías pero no me ha tocada verlo jiji) , Alito (me hace reír tanto), Klarita (la mujer mas chida que conozco sin prejuicios y súper buena onda), Garypondio ( por las cosas tan chidas que dice de mi en la borrachera) , Paco Puebla (que aunque lejos siempre me acuerdo de él), Paco B (súper de la prepa), Os (desde la secu), Cesarín (el mejor confidente) y así hay otros como mis hermanas que siempre me apoyan y claro Hampi que a pesar de mis enojos tontos sigue conmigo y con detalles tan simples que hacen que lo quiera, lo respete y lo admire cada vez más.

Se acabo!!!

OJOS DE CONEJO

No mientas amigo TOPO, todos sabemos que tienes ojos de conejo!!!!!!!!!!!!!!!! no lo puedes negar más jajajajaja.

"Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos rotos." Jorge Luis Borges

… si me olvido del pasado es como si ahora no existieras. Antes de dormir debo hurgar entre los espejos rotos para confirmar cada día porque eres tú y no alguien más. El rompecabezas que voy armando cada noche vuelve a desmoronase en cada nueva mañana al abrir los ojos y comienza entonces, nuevamente, la tarea de amarte que nunca acaba…

TAH

CUANDO SE CUMPLEN LOS DESEOS

Cuando era niña soñaba con llevar tratamiento de ortodoncia, con usar anteojos y con tener algún defecto en general, claro… que fuera curable de cualquier forma. Pues total que mis sueños se hicieron realidad bastantes años después de mis fervientes deseos. En la preparatoria llevé mi tratamiento de ortodoncia, que por fortuna duró muy poco tiempo y los resultados fueron bastante satisfactorios para mí.

En el tercer semestre de la carrera una visión borrosa me obligó a hacer una cita con el oculista. Resultó una miopía poco severa. Me gustó mucho eso de los anteojos y a pesar de no tener que usarlos a diario o todo el tiempo lo hago por una razón muy poderosa… ¡TAPARME LAS OJERAS!. Desde niña siempre tuve ojeras enormes y muy desagradables según mi gusto. En la preparatoria siempre me preguntaban... ¿Qué no dormiste bien? Ahhhh como me molestaba tener que decir siempre… “si dormí, así son de nacimiento”. Hasta eso que bendito sea el maquillaje. Uso lo siguiente sólo para DISIMULARLAS; que no las cubre por completo eh: Base de maquillaje. Corrector amarillo, polvo compacto y a veces sombra de para párpados, que tal eh!. Mis anteojos me han salvado de que mis alumnos me pregunten: ¿miss que no durmió bien? Y me gustan tanto estos artefactos para mejorar la visión que tengo 4 diferentes con la misma graduación y ¡VÁMOS POR MÁS!.

El problema ahora es que en mi casa hay dos conejos, son muy simpáticos y bastante sociables. Aunque creo que de mis deseos infantiles hay uno más que se ha convertido en realidad… ¿SERÉ ALERGICA A LOS CONEJOS?... ¡noooooooooooooooooooo! ¡Sería terrible!. De lo que no cabe duda es que cada vez que me acercó a ellos me dan unas ganas horribles de estornudar y un moquillo transparente recorre mis fosas nasales. Ni hablar.

El amor ahuyenta el miedo y, recíprocamente el miedo ahuyenta al amor. Y no sólo al amor el miedo expulsa; también a la inteligencia, la bondad, todo pensamiento de belleza y verdad, y sólo queda la desesperación muda; y al final, el miedo llega a expulsar del hombre la humanidad misma. Aldous Huxley

Estos días he sentido miedo, me dijiste que debo ser como soy siempre. Tengo miedo pero debo empezar a romper los paradigmas. Gracias por estar aquí. TAH

VIAJAR

Viajar sobre la tierra roja, el marrón llena los ojos de misterio. Quiero llegar antes que cualquiera, abarcar todo el espacio y llenarme de tierra.

Viajar sobre la cama de nubes cargadas de lluvia. Quiero beberla toda y no volver a sentir sed, bañarme bajo el cielo gris que invoca un trueno.

Viajar sobre la esfera imaginaria mientras los ojos se cierran para no ver, sentir de nuevo el aroma de la piel que no esta aquí.

TAH

15

Quisiera que esta noche, como en el poema 15 de Neruda, llegaras desde lejos y cerraras mi boca con un beso

GOTAS DE INSOMNIO

La lluvia cae tan fuerte que no me deja dormir. Doy vueltas y vueltas en la cama, el cansancio es excesivo pero las gotas enormes de la lluvia no me quieren ayudar. A veces ese ritmo monótono de la caída me arrulla entre el agotamiento y las ganas de despertar placidamente bajo mis cobijas calientitas, pero hoy no puedo dormir.

Miro al techo e imagino. Torno a la derecha y pienso en todo lo que debo hacer al día siguiente. Torno a la izquierda y logro 5 minutos que no me ayudan a descansar en lo absoluto pues tengo un mal sueño que me obliga a abrir los ojos.

Entonces recuerdo lo que me decía mi papá cuando era niña y no podía dormir, recuerdo como se acercó entre la obscuridad para ayudar a mi hermana a conciliar el sueño cuando en una pesadilla ella era uno de los sobrevivientes de los Andes. Es un secreto que nadie sabe, una fórmula oculta que incluso te salva de los malos presagios o de un presentimiento maligno.

Me acomodo del lado preferido de mi cama abrazo con todas mis fuerzas un cojín y un muñeco. Trato de no errar el ritual que nos enseñó mi padre. Duermo profundamente y la lluvia cesa en su caída múltiple del insomnio.

ESTRELLITA DE LA SUERTE

Recuerdo con una claridad impresionante el día que pedí con todas mis fuerzas que te quedarás para siempre conmigo y mira que cuando deseas algo con fe corres el riesgo de que se cumpla a pesar de una gran pena. Tuvieron que pasar años e incluso rencor, un odio repentino que se confunde con coraje y con las ganas de no cerrar los ojos para seguir viendo, pero la vida cumplió mi mayor deseo y sé que pase lo que pase siempre estarás junto a mí. Recibí tus cartas cuando estabas en Barcelona, en Guatemala, en Italia, y miles de postales en donde me decías lo mucho que me extrañabas. Nunca estás lejos, si hay alguien que vive dentro este corazón eres justamente tu Estrellita. Nunca me has dejado sola, en los peores momentos me haces una llamada telefónica sólo para decirme que me quieres y ambos hemos llegado a la conclusión que nos llamamos con la mente. Ya han pasado siete años o más de aquel día que nos conocimos y del detalle de la gelatina y los chetos cuando me dejaron castigada en la biblioteca. No pensé, nunca imaginé que llegarías a ser tan importante y que una opinión tuya podría cambiar mi vida sin importar la opinión de otras miles de personas. Hicimos un juramento que pienso cumplir… “seremos amigos hasta que alguno de los dos se muera de viejito”, y otro más extraño pero igual de interesante… “si llegó a presidente, tú serás la primera dama”. Me gusta hablar contigo porque invariablemente recuerdo la esencia de lo que llevo dentro, de las convicciones que generé aún siendo una niña. Verte me hace sentir que a pesar de todo lo que he dicho o hecho sigo siendo la misma persona inocente que tiene todas las ganas de ser mejor, de amar mejor, de querer siempre. Por eso digo que eres mi Estrellita de la suerte… me recuerdas a mi misma cuando me estoy perdiendo. Sin duda, el mejor regalo es una carta que me diste y que al final cita… “La vida, cuando se piensa en la tabla del dos (tu y yo)… Exige de todo el tiempo que quepa en un reloj de mano hasta antes que anochezca y de un buen despertador para levantarte y continuar al día siguiente. Es por eso que te amaré toda la vida” Dicen que al primer amor se le quiere más y a los que vienen se les quiere mejor. Gracias Estrellita yo te quise y te quiero mucho, todos lo saben pero este agradecimiento es por este lazo de amistad que cuidaré toda mi vida y por enseñarme a querer, amar, compartir y respetar mejor. Hoy comparto contigo el triunfo de terminar tu carrera y por su puesto el personal de ver a tu papá a tu lado. Eres un gran amigo y por eso te quiero siempre.

JUEGO

Me escondo detrás de una mesa, todo es enorme a mi alrededor y miro pasar a mi hermana. Voy gateando alrededor de la mesa y veo como entra mi papá y él no me ve. Salgo repentinamente de mi escondite y todos gritan asustados. Tengo como siete años y jugabamos escondidas…

EL ESPACIO VACÍO

En el espacio vacío cabe el aire e incluso el recuerdo, las dimensiones pueden ser tan diminutas como gigantescas dependiendo de la imaginación y la necesidad de escape. El espacio vacío es una silla color naranja ubicada en la esquina derecha de un comedor, estratégicamente situada cerca de una cocina para robar el aroma de un buen guiso. En la silla del espacio vacío me subo y la pisoteo cuando tengo miedo, también me siento serenamente a platicar, a comer o relajarme. Desde este lugar mágico veo a la gente platicar, discutir, reír. Soy una simple observadora de almas parecidas a la mía. Pero en el espacio vacío puedo dejar bloques enormes de cemento, pueden ser miles y no se romperá jamás. Dejo de vez en cuando las frases hechas y el dolor absurdo que me provoca mi propia mente ociosa, auque no siempre la cosa es tan dramática pues de igual forma necesito un lugar para reunir los recuerdos maravillosos, necesito verlos todos juntos aventándose unos a otros, demostrándome que esta vida ha sido simple y sencillamente extraordinaria. En el actual espacio vacío el aire atraviesa, regresa, se recicla y a veces se detiene. Hoy sólo dejaré tres cosas, no quiero saturarlo pues habrá muchas otras ocasiones para atiborrarlo de tristeza o de felicidad. Entonces hoy dejo en el espacio vacío: Una vista al parque de los pescados cuando tenía 6 años con todas las personas que jamás cambiaría y por quienes daría la vida entera. Dejo el miedo, pero también el asco que me dio mi primer beso, ahora recordarlo me mata de risa. Y por último dejaré este dolorcito de muela que al parecer incrementará en las siguientes horas o los siguientes días si no voy al dentista. Todo lo dejo para recordar lo bueno, para olvidar lo malo y para reír un rato.

AMIGO TOPO

Aún no sé que te hace querer o no a una persona, decidir confiar un secreto o el popote de tu refresco. Una charla amena, una sonrisa, las risas, los murmullos para criticar a alguien tal vez, las fiestas, los lugares prohibidos. Todo esto lo he compartido con una persona que quiero mucho, que me ha ayudado a conocer otros puntos de vista, otras formas de ser. A ti Moroco, gracias por se mi mejor amigo, por soportar mi mal humor, mi histeria cotidiana, por desquitar mis frustraciones contigo, por llevarte bien con mi familia y por ser tan divertido. Nunca te lo había dicho, pero sin temor a equivocarme eres el mejor, no O, ni, E, ni P, podrían ser mejores que tú, apreció mucho lo que hemos pasado juntos y aunque no tenemos años y años de conocernos la amistad es enorme y la admiración también. Gracias por se mi amigo y dispararme la comida, por llevarme hasta mi lejano hogar, por hacer que los cursos aburridos sean un poco mejores, por invitarme a las fiestas de tu familia, por soportarme como soy y por animarme en la tristeza…

II

Me levanté y, tal como en tu mensaje, te extrañé y recordé lo insólito que es despertar a tu lado, aunque probablemente para ti no lo sea tanto porque suelo quedarme con todas las cobijas. No dejo de pensar en lo agradable que es despertar mientras me tocas y besas mi espalda. A veces, así como ahora que muero de sueño, quisiera que estuvieras aquí sentado junto a mí para que me abraces mientras cierro los ojos pensando en lo que viene después.

I

A veces te miró fugazmente la boca mientras hablas, me gusta verte platicar sobre el día, el trabajo y esas cosas triviales que te hacen ser la persona con la que ahora quiero estar. Después me abrazas y te quiero más cada vez, te quiero siempre, conmigo…

COCA-COLA, LLUVIA Y ROCK AND ROLL

Muchas veces uno dispone hacer de su tarde la mejor tarde, yo siempre lo intento y nunca lo he logrado. Todo marchaba excelente, mil trabajo invadía mis dedos y tecleaba sin parar tratando de explicar de la mejor manera el uso adecuado del correo electrónico. Comenzó a llover, generalmente con lluvia prefiero un buen libro y beber algo delicioso dependiendo de clima sentimental, puede ser vino tinto o chocolate abuelita, al final de cuentas da lo mismo. Sin embargo, esta ocasión me imaginé una tarde deliciosa de lluvia, coca cola y rock and roll. Una ganas de una coca cola bien fría invadió todo mi cuerpo y tenía un antojo tremendo. La lluvia desató una furia desenfrenada y no me importó, tomé un paraguas y salí dispuesta a hacer de mi tarde la mejor. Total que llegué a la tienda, que cabe aclarar esta tan cerca de mi casa que no lo podrías creer, y me encontré con la novedad que no había coca en la presentación que yo buscaba, así que me decidí por la de 3 litros, total tenía antojo ¿no?. El chistecito de ir a la tienda resultó en pantalones completamente mojados de la parte inferior, en tenis inundados y en un golpe que me di con el automóvil de mi mamá porque me resbalé, pero pensé: Bueno, una buena tarde, la mejor tarde tiene sus complicaciones. Entré a casa sobándome la pierna y en eso recordé que aún me faltaba una interminable cantidad de material, omití de mi mente que no sólo era el apunte de correo electrónico, también necesitaba hacer material para la clase del martes porque el lunes estaría de locos encontrar un poco de tiempo para terminar, pero pensé: Bueno, por qué una buena tarde no puede incluir un poco de computadoras (que las veo todo el día…) y trabajo extra. Anda pues que me fui a buscar los discos de rock y ándale que no supe ni en donde los tenía, y me dije: Bueno, pues busco en la computadora algo interesante para escuchar… Olvidaba lo deteriorada que esta mi lap top, que con todo el uso que le he dado se ha vuelto un poco lenta y que tengo un límite de programas abiertos, así que no era opción eso de la música con music match. Una opción era cerrar algunos de los programas que estaba utilizando y escuchar un poco de música sólo por el gusto de hacer lo que mis caprichos exigían… pero surgió otro problemita y es que F formateó la computadora y nada más por sus polainas decidió borrar lo que yo tenía y grabó la música que a él le gusta. El caso es que busqué en su variadísima selección musical y no tenía nada de rock, es decir NADA de rock. Finalmente mi fabulosa y “bien planeada” tarde acabo con mi coca cola de 3 litros (lo más rescatable de mis sueños de domingo extraordinario), pantalones empapados y moretón color verdoso en mi pierna, rematando con música de “La Academia”… jaja, bueno uno hace lo que puede ¿no?.

Llegó el momento y no puedo evitar la tristeza aunque pensé me sentiría peor. De alguna forma es un descanso, prefiero que nunca vuelvas a sufrir. Lo que ahora me preocupa es Vicky, hoy me dijo que habías muerto mientras entraba a mi cuarto, lucía muy tranquila. Cuando entré a su recámara estaba llorando y no pude decirle nada, era apenas ese llanto que se asoma, que a pesar de querer evitarlo te duele y hay que continuar. Me dio las miles de instrucciones que tengo que seguir mientras ella te acompaña. Es tan linda y especial, la he visto llorar tan pocas veces que no puede evitar sentirme mal. No te podré acompañar esta vez Abue, tampoco te visité estos tres días que estuviste en el hospital. ¿Te das cuenta? Pasó exactamente lo mismo que cuando murió Beatriz. Recuerdo que acababa de cumplir 18 años, recogí mi credencial de elector dos días antes de ir al hospital. Llegué al horario de visitas con mis pantalones de pants color gris, una sudadera rosa y peinado de colita de caballo, estaba lista para despedirme de ella, sólo que me olvidé de mi credencial de elector y al llegar a la puerta el policía no me creyó que era mayor de edad y no puede verla. Al final de cuentas Pollín me dijo: “Peque, que bueno que no la viste, fue muy feo verla tan mal, creo que ella prefiere que la recuerden cuando estaba bien” y ahora que lo pienso prefiero recordarte cuando estabas bien (que de hecho no parecías tan enfermo, según me dicen, sólo te veías amarillo) con los gorritos de bolitas para cubrir tu calvita del frío, con tu postre favorito: cucharadas de miel, con tus barbas que me picaban la cara cada vez que te daba un beso, con la risa al burlarte de alguna cosa, con tu voz y la silueta enorme y larga de cuando era niña, calentando la comida de los perros, martillando un nuevo librero, arreglando las plantas y bebiendo tequila en la mañana como desayuno. Te diría que te extrañaré, te diría hasta luego pero no lo hago porque siempre vivirás en este corazón de niña que te quiere y te agradece la maravillosa mamá que le regalaste. Ahora cada vez que tomé un trago de tequila será a tu salud. Yo sé que ya no me preocuparé si un día Vicky o Alberto se me van, estás para ayudarlos. Acuérdate que no te olvido como no he olvidado a mi abuelita Beatriz, gracias por esperarte y no correr con ella como lo habíamos pensado, que bueno que nos dejaste estar contigo unos años más…

Estoy muy triste Abue, todos tratan de ponerse de acuerdo para lo más práctico. Es un hecho contundente que te vas, incluso mientras escribo estás líneas puede que mi mamá me este esperando para darme la noticia de que has muerto, creo que es la razón de no querer llegar a casa.

Comprendo que deban tomar una decisión de hacer o no la endoscopia a sabiendas de que eso puede matarte. También sé que estás inquieto y que nuevamente has tratado de huir del hospital.

Yo no estoy de acuerdo con ellos, será práctico pero no es lo que quieres. Ojalá te preguntaran como quieres morir, estoy segura que responderías.

Te quiero

OJALÁ QUE NUNCA TE FUERAS

Tan sólo de imaginarlo me duele el corazón, se cierra mi cordura y el nudo de la garganta retumba por en mi cabeza también.

Cuando te veía sentado en el sillón de cuero, con tus anteojos y tu cigarro, con las piernas larguísimas y el libro de novelas vaqueras. Siempre, quizá tontamente, sentí que serías eterno.

Podría decirte que recuerdo con inmenso cariño mi infancia, siempre estuviste ahí de una u otra forma. Ir a tu casa siempre fue divertido. ¿Recuerdas que cuando llegábamos amarrabas a los perros porque les teníamos miedo?. Generalmente mi hermana y yo dormíamos en el cuarto donde se escuchan las palomas y como a las cinco de la mañana abríamos los ojillos llenos de sueño sólo para escuchar tus pasos porque ya estabas levantado.

Como un secreto, como aquello que nadie debe de saber, nos llamabas a tu recámara y nos llenabas de dulces. Apenas hacíamos un puñito diminuto para atrapar aquellas delicias, creíamos que no era bueno ser tan avorazadas y quitarte tus caramelos, pero tú nos decías bien bajito “ponga las dos manos mija” y nos dabas más de lo que creíamos merecer, hasta en las bolsitas llevábamos nuestros dulces y siempre fue así.

Si yo escribiera de todo lo que me acuerdo es probable que no termine nunca. Siempre te veías igual y cuando hablabas era conoces miles de personalidades diferentes. Fuiste velador, policía, vendías chicharrón, cultivabas frijoles, viajaste a Estados Unidos, te casaste a los 17 con una mujer que no debías y que causó que tu madre te desheredara o algo así, igual a los 17 eras completamente calvo, incluso mataste gente y nos diste la razón de porque nunca comes pan de panadería y porque desde hace años no tomas pepsi. Tu lucidez, esa chispa y el chiste de siempre te hacen especial.

Aún, no puedo creer que te vayas algún día. Me gusta presumir con mis amigos tus 97 años, siempre dije que llegarías a los 100 mínimo. Y como no voy a pensarlo si de vez en cuando cocinabas, lavabas la cisterna, barrías los patios y aún antes trabajabas en carpintería.

Creo que siempre me impresiono tu tranquilidad, la paz de estar contigo aunque no digamos nada. ¿Recuerdas que mis hermanas y yo somos tus gordas, que Nubia, Alma y Sheila son tus flacas y que Diego y Beto son tus güeros?, tal vez me estoy confundiendo con Beatriz… Te acuerdas cuando se murió, es el único recuerdo que tengo de ti realmente enfermo de tristeza y quizá con la paz turbada. Dijiste que deseabas morirte igual que ella, que la extrañabas a pesar de sus eternas peleas y que ella era tu compañera de más de 60 años, que no te pidieran no estar triste. Aun así seguiste. Ya pasaron 7 años de eso y decidiste quedarte más tiempo con nosotros. Aquella vez pensé que te perdíamos para siempre.

Te ha tocado ver tantas y tantas cosas que no sé como tu mente sigue sin dejar escapar los recuerdos. Así como te veo no puedo imaginar tu dolor cuando se suicido uno de tus hijos. Eres igual un misterio que ya esta por extinguirse.

Gracias por las donas de chocolate, por el yogurt, por el refresco y por las cosas que mi mamá siempre consideró poco sanas, igual por ser excéntrico y parte fundamental de varias charlas.

Tampoco olvido tu trago de tequila todos los días ni las 3 o 4 cucharadas de azúcar cobre el cereal o las enormes cebollas que te comías en el caldo de pollo.

Si pudiera escribir un libro lo sería sobre ti, de eso no cabe duda.

Para mí, sin temor a equivocarme siempre serás el mejor abuelo. Sé que no muchas veces te lo he dicho, es más creo nunca lo he hecho. Te quiero tanto, siempre has sido el consentido abuelito Manuel o abuelito Heidi como te decía en San Andrés.

Cuando crecí supe que las personas tenemos que morir un día, es lo único realmente seguro, pero era tanta mi fantasía que aún me cuesta trabajo pensar que no serás eterno. Ojalá que nunca te fueras Manuel Hidalgo López de Nava Muñoz.

Acaban de diagnosticarte cáncer en el páncreas, dicen que no te duele e incluso reí un poco cuando me enteré que casi huyes del hospital para irte a tu casa, que la enfermera te descubrió justo a tiempo cuando buscabas tu ropa.

Abuelito Manuelito, para mí siempre serás importante y a mis 25 años no quiero que te mueras y si es así sólo pido que no te duela. Te quiero.

ARMAS PARA DESTRUIR EL DESTINO

Hoy, como nunca, me acordé de la promesa de vivir juntos y de aquella vez que arreglando la puerta la dejaste peor… “fíjate bien como se hace, algún día esta también será tu casa ja, bueno tu departamento”.

Fui al cine, y la historia era tan parecida a la nuestra. Igual tenías planes y me dijiste que mientras no tuvieras un buen trabajo, una casa, un auto y otras cosas, no podías pedirme que viviera contigo. También mencionaste que era la única mujer con quien podías pasar más de tres días en compañía mutua. RecuerDo que preferí creerlo independientemente si era verdad o mentira. Nos vimos tan pocas veces y con tantas ganas…

No ha pasado aún mucho tiempo de la última vez que te vi, es decir menos de un año. Después de tu cumpleaños no supe mucho de tu vida, salvo que habías cambiado de trabajo y que el destino te acercaba tanto a mi que parecía en cualquier momento estaríamos viéndonos nuevamente una mañana planeando que desayunar.

Muchas, pero muchas veces pensé que eras lo que llaman destino y es que en mi mente siempre estuvo aquello de “yo te quiero como otra cosa, te quiero para compartir mi vida contigo, no ahora porque es imposible, pero quizá después hagamos algo. Diviértete, haz lo que quieras y con quieras pero no me lo digas, al final vamos a estar juntos”.

Finalmente descubrí que son palabras e igual mudo eras encantador, pero para mí eso ya no era suficiente, te quería aquí, gastando el tiempo conmigo, ya no tenías pretexto porque ahora estabas cerca.

Y apenas unos días atrás te encontré… fue corto el tiempo, mencionaste que te va bien, tienes un nuevo departamento, bueno eso ya lo habías mencionado en otra ocasión e incluso me invitaste a conocerlo, dices que has viajado mucho, que tienes un auto y también dijiste “siempre me acuerdo de ti a las 6:00 de la mañana”… “porque es la hora en que plancho mi camisa”… "Te extraño, quiero que vengas a visitarme", “me voy, pero recuerda que te quiero mucho flaca y te voy a buscar”. Por lo menos conservas el regalo que mandé por Estafeta.

Pero hoy, con la película descubrí que a pesar de mis fantasías no te quiero de destino y he llorado como imbécil porque temo algún día preguntar “¿qué hubiera pasado…?”, pero decidí, como quien decide querer a un niño huérfano, que voy a despedazar cualquier recuerdo y también las fantasías y tal vez ahora lo único que tengo para hacerlo es un suéter gris con el que me cubro en estás horas, lo ha dejado mientras se despedía y me decía que descansara y que lo usara para el frío, y tengo la frase de “yo decidí amarte también con todas mis ganas”, y tengo las horas bajo el agua mientras me besa y tengo las ganas de tenerlo siempre bajo las sábanas donde terminamos con una buena charla y con muchas risas y que bueno, de verdad que bueno que no te tengo a ti.

NO OLVIDO AL REY

Que soy una ridícula y que también me he puesto cursi, son los rumores que corren por ahí. Mi comadrita, la Banny, lo dice todo el tiempo…

Hace pocos días mi mamá compró en barata un disco de baladas de Elvis Presley, tengo que decir que el hombre me encanta, ¿será su voz?, ¿el toque sexy cuando canta “Are You Lonesome Tonight”? o que me encantaba la serie de Ally McBeal, donde escuché y me enamoré de “Always on my mind”, tal fue el caso que prometí que volvería con el primer ex novio que me la dedicara.

No sé, igual si me he convertido en una ridícula cursi que canta bajo sus sábanas una de sus canciones preferidas de Elvis “I want you, i need you, i love you”

…Ev'ry time that you're near

All my cares disappear

Darling, you're all that I'm living for

I want you, I need you, I love you

More and more…

...Won't you please be my own?

Never leave me alone

'Cause I die ev'ry time we're apart

I want you, I need you, I love you

With all my heart….

Aún no lo sé, quizá ya comienza a oler a amor el ambiente…

PIES EN LA TIERRA

Me siento débil ante estas nuevas huellas, caminar deja marcas profundas en la tierra y no sé cómo manejarlo. Hace tanto tiempo que caminaba por encima de las hojas, era como flotar sin tener los pies sobre la tierra. Pero ahora que necesito pisar sobre esta realidad no me gusta y quisiera seguir flotando como antes. Me da miedo sentir lo que ahora siento.

EXTRAÑO MI TRISTEZA...

Caminar bajo el halo de tristeza que te cubre, subir y bajar entre la nostalgia que provoca el recordarte, mirar entre las nubes que desaparecen entre formas que se transmutan, viajar entre el cuerpo intacto que supones. Así es el afligido, aquel que no sabe vivir si no es con melancolía, con un nudo que le provoca una lágrima perdida, una lágrima que muchas veces no se asoma. El triste escribe en el papel y llora, busca entre los sueños un sueño más profundo.

Aún recuerdo mi tristeza, y me veo como aquel triste deambulando entre un reflejo. Extraño mis nostalgias, las penas y la soledad de aquellos días.

EL DOMINGO

Era domingo, el día destinado a tirarse en un sillón, sacar un libro o dormir todo el día. Los domingo hasta comer da flojera, levantarse de la cama aún más. El sábado había quedado el plan: “tengo una propuesta indecorosa, mañana te llamo y a ver si vamos a algún lado”, la respuesta fue un si acompañado de sonrisa y un beso de piquito.

A las 4:00 de la tarde se subió a bañar, se puso una falda y una blusa negra sin mangas, el calor estaba al máximo esa tarde. Todo el día pensó como sería esta vez, quizá la propuesta era sólo salir a cenar como puercos y ya, o bien transitar cada parte de su cuerpo como los últimos fines de semana. La mente no podía estar tranquila, era una idea tras otra y un palpitar crecía y crecía entre sus piernas, había puesto tanto cuidado esta vez en su ropa interior... Como a la las 5:30 tocó el timbre y se fueron, compraron chocolates, gatorate y caminaron por la calle. Finalmente, llegó la pregunta “¿Qué quieres hacer?”… “Lo que quieras”…. “pero siempre digo yo”… “no importa, decide de nuevo, yo sólo quiero estar contigo”…

Y llegaron besándose para transitar nuevamente por sus cuerpos, su domingo fue distinto.

MI TIEMPO PERDIDO

Ya termina abril y ha pasado como agua a través de una botella. El tiempo ya no espera y siento que la vida apresurada me esta pisando los talones. No puedo negar que he flojeado algunas veces, que he perdido valiosos minutos en la charla y en revisar mi correo electrónico. También he dejado escapar preciadas horas del sueño entre charlas y tragos con amigos o bien con ese que eres tú y que apenas llegas a este encuentro, pero esas horas no las cambio, prefiero dormitar entre semana, levantarme 5 minutos tarde por sentir el calor de mi almohada en la mañana y lidiar con mi mal humor cuando no he terminado algún pendiente.

Llegará un buen día para descansar, auque si llega ten por seguro que querré desperdiciar, por así decirlo, los hilos de las horas diciendo tonterías y riéndonos de todo con mis inigualables amigos, o contigo que más que platicar preferiría besarte.
Para: Klara de Huevo, La Comadrita, Alito, Memo y por su puesto HAMPI

Collar de nudos negros.

Esperaba en el bar, la música era buena e incluso “pretty woman” me puso de excelente buen humor. Durante la tarde estuve pensando que usaría en el cuello para la noche. Probé con todos mis collares pero ninguno me convencía del todo así que decidí guardar tres en la bolsa de mano y salí de casa.

Con mis amigos llegamos a la barra del lugar, algo inusual en nuestras salidas y yo me sentía más bien como en una cantina pero sin música de José Alfredo Jiménez.

Me vi en el espejo y recordé lo del collar, entonces vino a mi mente una tira de cuero color negro que traía en la mano, la desamarré y comencé con un nudo. Cuando lo hice recordé una de mis frustraciones y creí conveniente dejarla atrapada con aquel nudo. Descubrí que era relativamente sencillo deshacerme de lo que no me gustaba simplemente confeccionando collares de nudos negros. Entonces anudé a D, A, H, J, R, F y otros más, no me olvidé de incluir los problemas laborales, los vicios personales y la huída a Monterrey. La tira de cuero se redujo en demasía y ya no me servía para collar, tuve que eliminar algunos nudos para poder usar mi collar sin que me matara de asfixia. Lo usé toda lo noche y lo lucí como quien presume una joya de verdad.

Cuando regresé a casa me quité el collar, lo vi, pensé en dejarlo como estaba pero supe que a veces necesito los nudos para seguir siendo quien soy, así que desamarré cada uno de ellos y me dormí.

Quizá otro día me vuelva a ganar la ociosidad, la indecisión y las pocas ganas de saber de ti, será cuando vuelva a sacar mi tira de cuero negro para crear un nuevo collar que adorne mi atuendo nocturno.

LLEGAR

A veces, cuando no esperas nada, es cuando llega lo inesperado, todo te sorprende entonces…

Tengo tanto sueño que podría dormir sobre estas líneas. Me duelen un poco las manos y quizá la consciencia. Este cansancio me invade por completo, pero no puedo dormir, la luz de la tarde entra por la ventana y no quiero dejarla afuera. La extraña sensación de dormir mientras ves y escuchas todo alrededor me hace pensar en tus palabras: “No me importa el pasado, no me importa tu pasado”, si es verdad lo que dices soy tuya para siempre.

SEGUNDA MIRADA

Cuando los gatos la vigilan es imposible conciliar el sueño. La observan fijamente mientras se quita la ropa para entrar a la cama, no pierden de vista el detalle de los hombros delgados en donde caen suavemente los tirantes del camisón azul transparente que usa los días de intenso calor. Ella siente las miradas penetrantes de los felinos, pero no es motivo para entrar corriendo bajo las sábanas, al contrario. Comienza pausadamente y termina de la misma forma tranquila. La hora de dormir es un ritual que espera durante todo el día, en ese momento todos los gatos llegan al balcón y ella los domina sin saberlo. Los pícaros la miran con sus ojos verdes y amarillos, de vez en cuando se escucha un maullido, pero en general todo transcurre en silencio...

LAGRIMEO

Comezón… más comezón… mucha comezón…. FASTIDIOSA COMEZÓN…

No sé cuando sucedió, mi mente hurga y hurga en lo más profundo y no encuentra el maldito momento en que todo comenzó. Mi ojo izquierdo lagrimea, doy vueltas en la cama y la noche pasa lenta… lenta… lenta… Cuando por fin suena el despertador, como a las 5:30 de la mañana, estiro la mano para silenciar al aparatejo que me recuerda el lagrimeo de la noche anterior.

Me da miedo abrir los ojos, ¿qué sucederá en este nuevo día?...

MALDITO OJO IZQUIERDO, ¡amaneció PEGADO el canijo!.

Resulta que tengo una infección en el OJO, ¡buuuuuuu!

ADELGAZAR DE CORAJE

Hacer ejercicio me parecía bueno pero no extraordinario. Me sentía bien después de un rico baño que relajaba en cuerpo y lo dejaba listo para dormir, la sensación me llena de satisfacción, pero igual me siento muy bien cuando tengo sed y tomo agua.

Ayer el ejercicio me salvó de una depresión. Estaba dispuesta a pedalear 30 minutos en la bicicleta fija, la única razón hasta entonces era ser más saludable. Apenas tenía 5 minutos de haber comenzado cuando sonó el teléfono. La charla era amena al principio e incluso yo daba los consejos sobre mejorar la vida actual. Repentinamente ZAZ!!!!; mi mejor amigo me hizo un comentario que me quitó las ganas de pronunciar palabra y me sacó dos o tres lágrimas y varios comentarios ácidos. Colgué con el ánimo por los suelos y pensé que podía hacer dos cosas: llorar como niña de secundaria o seguir en la bicicleta, opté por lo segundo.

Finalmente saqué todo el coraje y la tristeza pedaleando como histérica, nunca me sentí tan bien, dormí perfecto y no sentí el nudo en la garganta cuando desperté. ¡Que lindo es sentirse bien!

GITANO

Permite que esta noche ruidosa te cierre los labios y lea las líneas de tu mano. Ocuparé todos mis sentidos para descifrar el secreto que te envuelve y no diré nada mientras ríes. Mi lengua imprimirá una marca en el lugar secreto de tu piel gruesa que me abarca cada noche.

Leerás poco a poco mi lenguaje, llegaremos entre el vapor de los charcos que rodean este delirio y al final sacaremos cartas para tratar de adivinarnos el futuro. Los ojos negros del destino nos verán decir adiós y será la misma historia.

Sobre el piso estaré sentada, las rodillas sostendrán mis brazos debiluchos, mi cabeza suspendida en el aire retumbará con el eco de tu nombre. Pero mientras el final llega, seguiré aplaudiendo ante el encanto que provocas cada vez que adivinas en mi cuerpo un nuevo efecto y extenderé la mano izquierda para que leas las líneas de este cuento, bastarán sólo dos palabras para que engañes al destino.
TQ

DORMIR

Hay veces que una simple llamada telefónica inunda los escondrijos de una casa y los colma de placidez. La experiencia de ir a dormir se convierte, entonces, en un nuevo sueño que nos obliga a continuar…

RECUERDO

Cuanta fragilidad en tan pequeño cuerpo, apenas se sostiene y el aire es benévolo y no lo toma entre sus brazos permitiéndole un momento más sobre la tierra. Las flores son tan bellas que hacen olvidar tu pérdida. Yo prefiero recordarte frente al fuego, corrigiendo los errores de los tuyos. Yo prefiero verte siempre entre los ramos de algodones tejiendo entre tus manos el maíz.

Así duermen los muertos, viendo el algodón y cambiando el tiempo, extrañando sus ojos brillosos, llorando cada lágrima del recuerdo. Sus cabezas cuelgan y yo las veo caer.

para ti, que no te extraño pero seguro te recuerdo

CONTINUA EL TANGO

"... y ahora, que estoy frente a ti
parecemos, ya ves, dos extraños.
Lección que por fin aprendí,
como cambian las cosas los años.
Angustia de saber, muertas ya
la ilusión y la fe, perdón...
si me ves lagrimear,
los recuerdos...
me han hecho mal"

Gotas

El cabello escurriendo, después de todo la mejor parte era bañarse con él, bajo el agua tibia besandose nada más.

Una de las mejores noches quizá, lo veía a los ojos y le daba un beso. Rieron mucho, se cansaron de mirarse tanto y por primera vez, después de mucho tiempo le dijo que la quería mientras le hacía el amor. Pero de pronto, en la regadera interrumpieron los miedos, él abrió su corazón por completo y poco a poco el de ella se desmoronaba y terminó deslizándose por la coladera, no supo que decir y prefirió callar, después de todo no era la primera vez.

En el camino a casa no habló y miraba por el cristal del auto, era el momento de tomar grandes decisiones. No creyó que doliera tanto.

5:30 am, el cabello seguía escurriendo su cuerpo estaba cansado y triste, lo único que deseaba era entrar en su ropa caliente de cama, enredarse en su cobija amarilla, acostarse, abrazar una almohada y dormir. Abrió la puerta muy despacio para no despertar a nadie, se cambió la ropa, se enredó en la cobija amarilla y cuando estaba dispuesta a descansar no aguantó y comenzó a llorar. Hacía tanto tiempo que no lloraba por cuestiones del corazón que se sorprendió de encontrarse estúpidamente sentada en la cama mientras las gotas de agua que escurrían de su cabello empapaban su espalda y entonces en su soledad y su tristeza también sintió frío.

Claudia, Marcela y Olivia, MUJERCITAS DE CASA

“…de mayor quiero ser mujer florero, sentadita en casita yo te espero, las zapatillas de cuadros preparadas, todo limpio y muy bien hecha la casa…. De mayor quiero hacerte la comida, mientras corren los niños por la casa…. Y aunque poco nos vemos, yo aquí siempre te espero y es que yo sin ti es que no, es que no soy nada….”

¿Cuantas pequeñas mujercitas son “reinas del hogar”?, muchas creo yo. Las reinas que ante todo guardan las buenas costumbres, no vaya a ser que por el vecindario corra el chisme de que se portan mal. ¿Qué es portarse mal?... llegar tarde a casa, invitar a hombres en horarios irregulares (y vale madres si son sus tíos abuelos, sus hermanos o el sacerdote hermano de la tía Mechita), tener la casa un poquito desarreglada, chismear más de dos horas en la esquina de la cuadra, entre otras.

Resulta que las tres reinas del hogar Claudia (Clau), Marcela (Marcelita) y Olivia (Oli), fueron invitadas a la más espectacular despedida de soltera que jamás hayan visto. Algunos dicen que esas famosas despedidas son apenas un grito de escape para las mujeres que se encierran en casa, pero pues si sólo es un gritito que lo hagan lo más fuerte que puedan ¿no?.

Es como de flojera eso de invitar mujeres que agachan la mirada para no verle el “paquete” al stripper, igual son penosas, pero en el caso de Oli era algo más que vergüenza, le daba terror darse cuenta que su querido marido no estaba tan bien “equipado” y claro que no debía ventilar esas intimidades. Claudia en cambio se moría de ganas por tocar al bombero, pero sabía que el sólo hecho de hacerlo la dejaría alterada, y es que su querido esposo siempre llegaba taaaan agotado que no le hacía el menor caso a la pobre reina. Para terminar Marcelita prefería calmar los nervios que le provocaba la cercanía de aquellos hombres, entonces tomó dos o tres copitas de más y cuando tenía los cachetes bien colorados se levantó, tomó el bolso y dijo… “disculpen chicas, tengo que ir por los niños a casa de mi mamá”, las otras dos de miraron… “¿Nos puedes echar aventón?”…

COLECCIONISTA DE NUBES

Le gustaba coleccionar, sólo que lo hacía por temporadas. A lo largo de su vida coleccionó botones, piedras, timbres postales, el sueño acumulado por años y años. Coleccionó, también, copos de nieve, ilusiones fallidas, recuerdos de flores, esperma de hombre, luciérnagas rojas.Al final estaba aburrida y decidió coleccionar olvidos... ahora que ha coleccionado tantos no sabe quien es

LA HISTORIA SIGUE ABIERTA

El domingo no era su día preferido para salir, elegía quedarse a leer o ver televisión. Fue un verdadero milagro que su amiga la convenciera de ir al café de la tarde.

Como siempre, esperaba que algo sucediera. Siempre la fascinó el gusto por lo inesperado, por aquello que no se planea, los eventos fortuitos llamaban enormemente su atención. Y cuando más divertida estaba la plática para sus amigos, y más aburrida para ella, recibió un mensaje y pensó “¿qué puedo perder?”. Tomó su bolsa, su abrigo y se despidió si dar explicación.

Abordó un taxi y en el trayecto comenzó a recordar… ¿sería lo mismo ahora?, ¿era válido dudar ya que todo su cuerpo estaba decidido a llegar?, intentó buscar respuestas en su mente revuelta y aburrida, pero no pudo encontrarlas porque cuando despertó de su letargo ya estaba en la puerta y el timbre terminó de animarla.

Él abrió y no dijeron nada, entraron a la casa y ella buscó entre las sombras un mueble, un cuadro, algún objeto que le pareciera familiar. Y cuando menos lo esperaba sintió sus manos en la cintura, percibió su olor más cerca que nunca. No importaron las penumbras, había encontrado un elemento familiar, lo desconocido tomó forma en sus recuerdos cuando volteó para mirarlo y recordó aquella barba entre sus pechos.

La historia sigue abierta…

MI SALVACIÓN

“Me acobardó, la soledad
y el miedo enorme de morir lejos de ti
que ganas tuve de llorar
sintiendo junto a mi
la burla de la realidad
y el corazón
me suplicó
que te buscará y que te diera su querer
me lo pedía el corazón
entonces te busqué
creyéndote mi salvación…”

Así versa el Tango y mi mente evoca aquel momento en que te creí mi salvación

BUSCAN LO MISMO

Buscan lo mismo, caminan y descienden por iguales caminos, hacen suyas la piedras, las ramas y esos obstáculos para encontrar.Pero el camino tiene un punto de choque, unión e infinito que no cambia y allí llegarán sin pensarlo siquiera.

Están solos, tienen miedo y andan con desconfianza, midiendo los pasos; que no sean muy largos ni cortos, temen estrellarse con un igual, un melancólico de la tristeza, aquel que extraña la soledad pero se aleja de ella sin conseguirlo si quiera un poco.

Si sus miradas se cruzan se ven como extraños, como aquellos que pasan sin pensar por un lado, como los que miran el suelo porque no hay más que eso.

El camino de uno es paralelo al otro, eso creen ellos y por lo mismo no se preocupan, piensan que nunca llegarán al punto de unión. Pobres diablos se piensan, no estarán con uno como ellos, no permitirán que un triste traiga más tristeza para que nunca se termine. Prefieren alejarse de ellos mismos, apartarse un poco saltando las piedras, perdiendo tiempo y llorando de vez en cuando.

Pero el camino ya casi termina e incluso las piedras desaparecen, todo es más fácil y eso asusta. Están temerosos del final, de llegar a ver a ese que los espera. Sin embargo, son ellos, los que no querían estar, y los corazones negros de encuentran.

CON ANTOJO DE TLACOYO

MONTERREY, NL.- El estómago se retuerce como lombriz con sal y siento el enorme hueco, miro apresurada el reloj de pulsera y marca la 1:30 de la tarde; es la hora de comer. Todo se antoja y es que variedad de comida en México es lo que sobra, desde las tortas ahogadas de Jalisco, el mole negro de Oaxaca, las empanaditas de pescado en Veracruz, las tortas de lomo de lechón de San Luis Potosí y otros miles de platillos que me hacen gritar por su ausencia y babear sólo de imaginarlos. No cabe duda que si algo podemos presumir los mexicanos es la gastronomía del país.

Acelero mi huída hacia alguna parte con aroma de comida recién preparada. Mientras acomodo los papeles dispersos sobre el escritorio llega el ensueño de una mesa repleta de todos los platillos imaginables. Súbitamente me despierto de mi letargo, pues la tripa reclama de nuevo que me apresure, y llega la pregunta: ¿Si frente a mí estuviera esa mesa, cuál sería la elección?... No cabe duda, no hay equivocación, ¡tengo la respuesta!: quiero comerme, engullirme, devorarme, zamparme, atiborrarme, un delicioso e inigualable TLACOYO DE FRIJOLITOS, con nopales y queso espolvoreado.

Viene a mi mente el recuerdo de la Marquesa, los puestos a medio día un dominguito con la familia o los amigos. Una señora se pavonea contenta frente a su parrilla mientras prepara tortillas de nixtamal de color oscuro por el maíz, que se torna morado azuloso, con un sabor particular que alegra y hace saltar mis papilas gustativas cada vez que los pruebo. Después los rellena de frijoles, chicharrón, habas o requesón.

Los Tlacoyos, palabra que viene del náhuatl tlataoyo, son considerados un antojito típico del centro del país y delicia deambulando en cada esquina del Estado de México. Recuerdo en particular los de Toluca, cuando salía de clases y me comía uno de chicharrón. Son sabrosísimos para el hambre de la mañana, exquisitos a la hora de la comida y deliciosos cuando tenemos un hambre que carcome las entrañas al anochecer.
Así es, tlacoyos, caldo tlalpeño, tamales, corundas, pellizacadas, papadzules, y cientos y cientos de platillos específicos de cada región del país que no sólo dan gusto y regocijo al paladar, satisfacción al estómago; sino que nos recuerdan un momento, una época, un lugar y evocan las mejores cosas de la vida.

Me ha dado más hambre, he recordado mi ciudad, pero también ha llegado la tristeza… ¡en Monterrey no venden tlacoyos! ¿Tendré que comer machaca con huevo?

1...

Ya no importa nada el tiempo,
Te has escapado en la madrugada del sueño,
De aquel sueño que no es sueño,
Intranquilo, caluroso, interminable.


Y llegó la mañana sin ti,
Sin pensamiento y cansancio,
Con pasos largos y pesados
Que desmayan al pisar.


Vendrá la noche
Y temo su llegada.
Incertidumbre de nuevo,Dormir sin hacerlo

El PEDAZO DE NOCHE QUE DEJASTE (Té de limón...)

Me levanté de la silla del insomnio y me asomé por la ventana. La oscuridad dejaba un leve rocío de claridad que despejaba mis penumbras y pensé en ti por un instante. Apenas mis piernas lograban sostenerse, mirándose ellas mismas como extrañas y no lograban coordinar. El té ya estaba helado y no importaba demasiado, igual seguí bebiéndolo mientras el frío de la madrugada me erizaba todo el cuerpo.
Recordé...

Miré mi rostro en el espejo y me acurruqué en la cama esperando el sueño. Dormitaba entre las sábanas azules, entre las sombras de los muebles que me miraron inmóviles.
Permití que te marcharas aquella vez, detuve mis pasos y no traté de detenerte, jamás lo haría. Tomaste tu maleta negra que aguardaba debajo de la cama y en ella te guardaste mis ganas y mis deseos de amarte siempre. También empacaste la ropa, sacaste los abrigos y un sombrero texano que nunca usabas.
Me levanté unos momentos y miré de nuevo por la ventana, el aire penetraba cada espacio y me llevó hasta tu lado de la cama. Hacía tanto tiempo que ya no dormías allí... pero pensé que tal vez quedaba algo de tu aroma, me equivoqué. Te llevaste todo y me daba cuenta en ese instante. No encontré los tenis gastados de los fines de semana, ni la foto de tu hijo que mirabas por las noches antes de dormir, no encontré tu silueta a media noche tratando de buscar acomodo en un lugar de nuestra cama. No hubo nada de ti entonces, ni el ronquido boca arriba, ni los sellos en las cartas que enviabas a tu madre cada mes.
Te dio tiempo de empacar hasta los tacones altos que yo usaba para verme de tu altura, y el vestido negro de las fiestas importantes, no quedaba nada de ti e incluso de mí, a veces ni el recuerdo.
Abrí la caja de las fotografías, intenté hallarte en ellas para perdonarte un poco el abandono, no estabas, te encargaste de llenar mi alma de arrebatos locos, empacaste también mi cordura y recordé que ya las había quemado. Sentí furia contra ti, odio y te desprecié tanto que me cupo en la mano la medalla que me diste y la lancé a través de la ventana.
Me pareció absurda tu partida, tus locuras de cargar con todo aquello que pensaste te pertenecía. Ridículo te viste cargando con la silla de colores llamativos, apenas hubo espacio en tu camioneta para llevarte también los cuadros de motocicletas que compramos juntos en el bazar. Ya poco te faltaba para cargar con el refrigerador y un estéreo, pero recordaste entonces que yo puse más de la mitad de esos aparatos cuando los compramos.
Y me quedé callada, permití que te quedaras con lo que deseabas, incluso si era mío, fue así que la colección de discos de boleros no está aquí acompañándome.
¡Quédate con todo!, ¡no me importa!, puedes vender los discos y los libros que empacaste. Si deseas conserva aquellas cartas que escribí en los aniversarios, incluso sácale provecho a los regalos que te di durante años, ¡no me importa!. Y soy tan espléndida y caritativa que te regalo mi cariño, te regalo el tiempo perdido junto a ti, te obsequio el amor que al final de cuentas siempre es el mismo. Quédate con todo lo que necesites de mí. Puedes venir de nuevo y llevarte las humillaciones porque ya no las quiero y no las necesito, si deseas te regalo mis lamentos de las tardes cuando quiero ver un programa de televisión y no puedo porque también empacaste el televisor.
Y al final ya tienes todo de mí, mis deseos, mis odios, mi amor inconcluso. Pero por favor ven sólo un día más y llévate contigo lo único que me dejaste... el pedazo de noche en que te pienso.

TERMINAL

Mi cara era la de una niña abandonada por sus padres resignada a no verlos más. El calor era insoportable pero decidí usar el suéter naranja que llevaba puesto cuando llegué porque no tenía intenciones de cargar más y más cosas. Era el día destinado para partir y la terminal de autobuses en Monterrey no era el mejor lugar para llorar.
Traía en las manos las flores que me regaló antes de irme, estaban tan apachurradas como mi ánimo. Eran tres las gerberas que recibí de mala gana y con desprecio. Al final descubrí que era lo único que me quedaba de aquel viaje pues las respuestas a todas mis preguntas se quedaron en el departamento del hombre de mis sueños, fue entonces cuando más amé tener esas flores e incluso sacrifiqué mi sed para que vivieran más tiempo y abrí mi botella de agua. Él me dijo: “Te las doy con todo el corazón, te van a durar una semana” y pese a todos mis argumentos contrarios… las flores duraron una semana.
Cuando se despidió me dio un beso en la mejilla, su amigo lo acompañaba y nos dio vergüenza decir y hacer lo que sentíamos. Se dio la vuelta, llegó a la puerta y viró nuevamente, creí conveniente llamarlo con un ademán y corrió a mi lugar… apenas rocé su boca, sabíamos que un beso bien dado nos detendría ahí y ninguno partiría…se fue.
Aún me veo sentada, esperando que el reloj marcara las 11:00 pm para tomar el autobús, recuerdo como tuve que mirar el suelo para aguantarme las ganas de llorar.

NO ME IMPORTA Y VUELVO A ARDER

Recorres cada zona del infinito de ideas de mi mente, llegas e interrumpes mis benditos pensamientos, te vas…. y regresas, lo peor es que siempre estoy esperando ese momento...

Camino sobre las llamas y todo se detiene mientras arden mis pies.

Bajo lentamente hacia el infierno que eres tú y nada importa entonces.

¿Pero que hago mientras te pienso y las cenizas de tu paso me consumen?.

No hago nada y dejo que todo destile hacia la destrucción de sentirte un poco sobre mi piel.

Y cuando llega el caos y los gritos se vuelven insoportables todo termina en un último aliento.

Volteo nuevamente y te miro sobre la cama... inescrutable, incognoscible, indescifrable, inescudriñable, insondable… así son tus pensamientos entonces. No me importa y vuelvo a arder.

TÉ de LIMÓN

No era muy temprano, aun así el sueño dominaba los párpados y sólo el colchón deforme la aventó bruscamente de la cama. Un camisón casi trasparente cubría las formas de la soledad. El frío era intenso fuera de la cobijas, apenas un respiro y se congelaba todo alrededor, pero no importó entonces.

Embriagada de deseos caminó lentamente a la cocina, tomó los cerillos largos que se encontraban en la mesa y encendió la estufa, buscó la tetera que años antes le heredara su abuela y calentó agua con hojas de té de limón. La cocina adquiría cierto calor pero ella prefería ir a la venta y ver como la gente caminaba sin mirarla, era como un espía, oculto en las sombras, viendo como los niños hacía travesuras a sus padres y como los amantes se besaban sin pensar. Se divertía, se frotaba constantemente los brazos desnudos y también jugaba en la ventana con su aliento. Se escuchó un silbido, era tiempo de retirar el té del fuego.

Con la taza en la mano, y junto a la ventana, tomó el primer trago y esa sensación la satisfizo completamente, el calor la recorrió tan lenta y suavemente que apenas pudo respirar. La última gota se escapó de la taza y apenas pudo mover la mano cuando sintió aquella tibieza por sus pechos.
El sabor amago que le dejaba el té de limón le recordaba sus besos.